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La nuit des temps
par René Barjavel
E n Antarctique, les membres des Expéditionspolaires françaises, qui viennent de recevoir unnouveau sondeur sous-glaciaire, détectent les
ruines d’une ancienne civilisation à près de
1000 mètres de profondeur, sous une glace vieille de
900 000 ans. Encore plus intriguant, les scientifiques
détectent un signal produit par un émetteur empri-
sonné sous la glace. Très vite, une collaboration scien-
tifique internationale se met en place pour forer cette
glace et tenter d’aller à la rencontre de cette civili-
sation. Guidés par le signal, les scientifiques décou-
vrent sous la roche une sphère en or, à l’intérieur de
laquelle se trouvent deux corps. Un homme et une
femme sont maintenus en biostase par cryogénie, leurs
têtes protégées par un casque en or. Les scientifiques
entreprennent tout d’abord de réchauffer et réveiller la
femme compte tenu des blessures apparentes de
l’homme. La procédure de réveil se passe bien, mais,
une fois consciente, la femme ne peut se faire compren-
dre et frôle la mort, faute de nourriture adaptée à son
métabolisme. Heureusement, la Traductrice universelle,
utilisée par les scientifiques pour communiquer entre
eux, perce le secret de sa langue. Cela lui permet enfin
de réclamer sa machine à manger, une petite boîte mira-
culeuse permettant de fabriquer de la nourriture à partir
de rien. Simon, un médecin français de l’expédition,
qui tombe immédiatement amoureux de la femme,
arrive alors à gagner sa confiance. Celle-ci se pré-
nomme Éléa ; elle accepte de communiquer avec
Simon et le reste de l’équipe à l’aide d’un casque qui lui
permet de transmettre ses pensées. Elle entreprend de
raconter l’histoire de son monde, Gondawa, avant sa
destruction par la guerre, mais relate aussi sans pudeur
aucune sa vie et celle de son compagnon Païkan.
« Après avoir fait les mêmes études, ils avaient choisi
le même métier, celui d’Ingénieur du Temps, afin de
vivre à la Surface. Ils habitaient une Tour du Temps,
au-dessus de Gonda 7.
[…]
Après s’être nourris et baignés, Éléa et Païkan mon-
tèrent par la petite rampe intérieure dans la Coupole
de travail. Au-dessus de la tablette horizontale 
en demi-cercle qui courait le long de la paroi
transparente, des faisceaux d’onde montraient des
images de nuages divers, en évolution. L’un deux
inquiéta Païkan. Après consultation d’Éléa, il
appela le Central du Temps. Une image nouvelle
s’alluma au-dessus de la tablette. C’était le visage
de son chef de service, Mikan. Il semblait fatigué.
Ses longs cheveux gris étaient ternes, et ses yeux
rouges. Il salua. 
[…]
— Une turbulence. Regardez…
Païkan ouvrit trois doigts et fit un geste. Une image
disparut, envoyée au Central du Temps. 
— Je vois… dit Mikan. Je n’aime pas ça… Si on la
laisse faire, elle va mélanger tout notre dispositif.
Quelles possibilités avez-vous dans le secteur ? 
— Je peux la dériver, ou l’effacer.
— Allez-y, effacez, effacez, je n’aime pas ça du tout…
L’image de Mikan disparut. La Tour du Temps de
Gonda 7 et toutes les autres semblables maintenaient
au-dessus du continent un réseau de conditions
météorologiques contrôlées dont le but était de
reconstituer le climat bouleversé par la guerre, pour
permettre à la végétation de renaître.
Un système automatique assurait le maintien des
conditions prévues. Il était rare que Païkan ou Éléa
eussent à intervenir. En leur absence, une autre Tour
eût fait le nécessaire pour détruire dans l’œuf ce petit
cyclone perturbateur. »
Coban est directeur de l’Université, mais aussi le
meilleur scientif ique de Gondawa. Il sait inter-
préter l’équation de Zoran : « Ce qui n’existe pas
existe », qui est à la base de la machine à manger.
Éléa a été choisie par l’ordinateur central pour
accompagner Coban dans l’œuf. Congeler un homme
et une femme et programmer leur réveil plus tard est
la seule solution que Coban a pu mettre en œuvre
pour permettre à la civilisation de survivre à une
guerre totale entre le peuple de Gondawa et celui
d’Enisoraï. Mais l’amour fusionnel d’Éléa pour
Païkan l’empêche d’accepter ce destin. Elle 
s’échappe une première fois de l’Université où
Coban l’a fait venir pour hiberner dans l’œuf. Païkan
vient la chercher.
Présentation de l’œuvre et résumé par Olivier Boucher
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« Il entra dans l’appartement, ouvrit l’ascenseur. Un
garde était debout dans la cabine. Il referma la porte,
rageur, et il monta dans la coupole. Il se planta
debout au milieu de la pièce transparente, regarda le
ciel pur où l’engin de l’Université continuait de 
tourner lentement, leva les bras en croix, doigts 
écartés, et commença les gestes de la tempête.
Devant lui, assez haut, un petit nuage blanc joufflu
naquit dans le bleu du ciel. Un peu partout dans le
ciel de la Tour naquirent des petits nuages blancs
charmants, qui transformaient l’azur en un grand pré
fleuri. Rapidement, ils se développèrent et se rejoi-
gnirent, ne formèrent plus qu’une masse qui s’épais-
sit et devint noire, et se mit à tourner sur elle-même
en grondant de tonnerres prisonniers. Le vent courba
les arbres de la terrasse, atteignit le sol, hurla en 
se déchirant sur les ruines, et secoua les maisons de
loisirs. 
Le visage du chef de service apparut sur la tablette. Il
semblait affolé : 
— Écoutez, Païkan ! Qu’est-ce qui se passe chez
vous ? Qu’est-ce que c’est que cette tornade ?
Qu’est-ce que vous faites ? Vous devenez fou ? 
— Je ne fais rien, dit Païkan. La coupole est blo-
quée ! Envoyez-moi l’atelier, vite ! Ce n’est qu’une
tornade, ça va devenir un cyclone ! Faites vite !
Le chef de service cracha des mots désagréables, et
disparut. 
Le nuage tournoyant était devenu vert, avec de
brusques illuminations internes pourpres ou mauves.
Un bruit effrayant, continu, en tombait vers la terre,
le bruit de mille tonnerres retenus. Une gerbe 
d’éclairs creva sa surface et frappa l’engin de
l’Université, qui disparut en une flamme. 
Dans le fracas qui suivit et ébranla la Tour, Païkan
descendit en courant vers l’appartement et la terrasse
et plongea dans la piscine. 
Elle était là, au fond, enfoncée dans le sable, le
visage recouvert dans son masque et dissimulé sous
des algues. Elle vit arriver Païkan qui lui faisait
signe. Elle jaillit alors de sa cachette et remonta avec
lui à la surface. Des trombes d’eau tombaient du
nuage, emportées par un vent tourbillonnant qui
secouait les maisons de loisir cramponnées à leurs
ancres. Une rafale s’enroula autour de la Tour et
essaya de l’arracher. Le Tour gémit et résista. Le vent
emporta l’arbre de soie qui monta, échevelé, vers le
nuage, et disparut dans une bouche noire. 
Païkan avait entraîné Éléa dans la Coupole. Le bas
du nuage venait d’atteindre celle-ci et se déchirait sur
elle, mélange de vent hurlant, de brume opaque, de
pluie et de grêle, illuminé par la succession des
éclairs. Ils achevaient de boucler leur ceinture
d’arme quand ils virent arriver l’atelier, qui colla son
nez contre une glace de la Coupole. Païkan ouvrit.
Deux dépanneurs sautèrent dans la Tour, accom-
pagnés par les hurlements et les canonnades de la
tornade.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda l’un deux,
effaré.
Au lieu de répondre, Païkan plongea sa main dans
son arme et tira sur l’Âme de la Coupole qui 
raisonna, gémit et s’écrasa. Il saisit Éléa, la projeta
vers le nez ouvert de l’atelier, bondit derrière elle 
et décolla aussitôt, tandis qu’à grand peine elle 
refermait la glace conique. L’atelier disparut dans
l’épaisseur du nuage.
C’était un engin lourd, lent, peu maniable, mais qui
ne craignait aucune forme d’ouragan. Païkan brisa 
l’émetteur qui signalait sans cesse la position de 
l’appareil, tourna dans le nuage qui crépitait 
autour d’eux, et en gagna le centre qui se déplaçait
vers l’ouest, suivant l’impulsion qu’il lui avait donné.
La Coupole morte, il faudrait l’intervention des 
autres Tours pour modifier le cours de la tornade et 
la neutraliser. Cela laissait assez de temps pour exé-
cuter le début de plan que Païkan exposait à Éléa :
Le seule solution pour eux était de quitter Gondawa
et de gagner Lamoss, la nation neutre. » 
Païkan entraîne Éléa dans une longue fuite, mais tous
les deux sont traqués par les hommes de Coban. La
guerre devenant inéluctable, ils n’ont d’autre choix que
de se rendre pour permettre à Éléa de vivre. Coban
laisse Païkan accompagner Éléa jusque dans l’œuf.
Sur Terre, le savoir infini de Coban, dont on a mainte-
nant commencé la réanimation, commence à attiser les
convoitises et les intrigues entre les pays. Les tensions
internationales montent et n’épargnent pas l’équipe de
scientifiques présente en Antarctique. L’Américain
Hoover devine le plan machiavélique de l’un de ses col-
lègues, qui consiste à assassiner Coban dès lors que la
signification de l’équation de Zoran retranscrite surla
surface intérieure de l’œuf a pu être retransmise en
dehors de l’Antarctique. Il entreprend alors de retourner
au fond du puits où se trouve l’œuf, en emmenant avec
lui la Russe Léonava, pour tenter de sauver Coban.
Mais une tempête fait rage en Antarctique, faisant écho
à celle que Païkan avait créée à Gondawa.
« Il l’entraîna à la vitesse du vent qui soufflait au-
dehors. La tempête s’était levée au moment où le
soleil était le plus haut sur l’horizon. Des nuages
verts l’avaient avalé, puis le ciel ensuite. Le vent se
déchirait contre tous les obstacles, arrachait la neige
du sol pour la mélanger à celle qu’il apportait, et
fabriquer avec elles une râpe aiguisée, tranchante. Il
emportait les débris, les ordures, les caisses aban-
données, les fûts vides et pleins, les antennes, les
jeeps, faisait table rase. 
L’équation de Zoran
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Le gardien de la porte les empêcha de sortir.
S’aventurer au-dehors sans protection, c’était mourir.
Le vent allait les aveugler, les asphyxier, les casser,
les emporter, les rouler jusqu’au bout du froid et 
du blanc mortel.
Hoover arracha à l’homme son bonnet et l’enfonça
sur la tête de Léonova, lui prit ses lunettes, ses gants,
son anorak, en enveloppa la mince jeune femme, la
poussa sur une plate-forme électrique chargée 
de tonneaux de bière, et braqua son revolver sur 
le gardien. 
— Ouvrez !
L’homme, effaré, appuya sur le bouton d’ouverture.
La porte roula. Le vent poussa une clameur de neige
tourbillonnante jusqu’au fond du couloir. La plate-
forme patiente et lente entra dans la tourmente.
— Mais vous, cria la voix aiguë de Léonova, vous
n’êtes pas protégé ! 
— Moi, gronda la voix de Hoover dans la tempête,
j’ai mon ventre !
Devant eux, et déjà derrière eux, tout était blanc. Tout
était blanc, à gauche, à droite, devant, derrière, 
dessus, dessous. La plate-forme s’enfonçait dans un
océan blanc qui se déplaçait en hurlant comme mille
voitures de course. Hoover sentit la neige se planter
dans ses joues, lui pétrifier les oreilles et le nez. Le
bâtiment de l’ascenseur était à trente mètres droit
devant. Trente fois le temps de se perdre et de se laisser
emporter par la gueule du vent. Il fallait maintenir la
plate-forme sur une trajectoire rectiligne. Il ne pensa
plus qu’à cela, il oublia ses joues, ses oreilles et son
nez, et la peau de son crâne qui commençait à geler
sous ses cheveux casqués de glace. Trente mètres.
Le vent venait de la droite et devait les déporter. Il
appuya vers le vent et pensa tout à coup que l’huile de
son revolver allait geler et l’enrayer pour des heures.
— Cramponnez-vous à la direction ! Des deux 
mains ! Là ! Comme ça ! Ne déviez pas d’un milli-
mètre ! Tenez bon !
Il prit dans ses mains nues, qu’il ne sentait plus, les
mains gantées de Léonova, les referma sur la barre
de direction, trouva en tâtonnant son revolver dans
l’étui accroché à sa ceinture, l’en sortit, parvint à
ouvrir la fermeture à glissière de sa braguette. Une
horde de loups lui mordit le ventre. Il fourra l’arme
dans son slip, voulut le refermer. Le curseur de la 
fermeture échappa à ses doigts gourds, la neige 
bloqua les maillons, entra par l’ouverture. Le froid
gagna vers ses cuisses, vers son sexe, vers l’arme
qu’il avait voulu mettre à l’abri au plus chaud de lui-
même. Il se serra contre Léonova, la pressa contre
son ventre, comme défense, comme obstacle,
comme rempart contre la tempête. Il l’entoura de ses
bras et posa ses mains sur les siennes autour de la
barre de direction. Le vent essayait de les arracher à
leur trajectoire pour les jeter n’importe où loin de
tout. Loin de tout, ce n’était pas des kilomètres.
Quelques mètres suffisaient pour les perdre hors du
monde dans la tourmente sans demeure, sans limite,
sans repère, dont le paroxysme était partout. Ils 
pouvaient être gelés à dix pas d’une porte.
Celle du bâtiment de l’ascenseur restait toujours
invisible. Était-elle là, tout près, devant, cachée par
l’épaisseur de la neige emportée ? Ou bien l’avaient-
ils manquée et la plate-forme était-elle en train de
dériver vers le désert mortel qui commençait à
chaque pas ?
Hoover eut tout à coup la certitude qu’ils avaient
dépassé leur but et que s’ils continuaient, si peu que
ce fût, ils étaient perdus. Il pesa sur les mains de
Léonova et braqua à fond, face au vent.
La nuit des temps, 
une œuvre centrale dans la carrière de René Barjavel
René Barjavel (24 janvier 1911-24 novembre 1985) est un journaliste,
essayiste, scénariste et écrivain français. Il est principalement connu pour ses
romans d’anticipation dont on peut dire qu’ils ont introduit le genre de la
science-fiction en France pendant et après la Seconde guerre mondiale. Parmi
ses romans les plus connus, on peut citer Ravages (1943), Le voyageur impru-
dent (1943), Tarendol (1946), La nuit des temps (1968), Le grand secret (1973)
et La tempête (1982).
On retrouve dans La nuit des temps, peut-être son plus grand succès, nombre
des thèmes qui sont chers à Barjavel : la guerre totale (qui dans le roman
détruit le monde de Gondawa et menace aussi les contemporains de Simon), 
l’amour indestructible (entre Éléa et Païkan), mais aussi l’amour impossible
(entre Éléa et Simon), l’action de l’Homme sur la Nature (avec par exemple
une très haute maîtrise des techniques de modification du temps par le peu-
ple de Gondawa), la technologie, facteur de progrès et solution aux problè-
mes du monde (la machine à manger), mais qui peut être détournée et causer
la chute d’une civilisation tout entière (l’arme solaire).
L’Institut national audiovisuel a mis en ligne de nombreux films et documen-
taires sur René Barjavel, dont une rencontre avec l’auteur qui nous parle de La
nuit des temps à l’occasion de sa parution1. On retrouve dans la vidéo de très
intéressantes images d’époque d'expéditions scientifiques dans les régions
polaires.
1. http://www.ina.fr/video/CPF10005605
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Le vent debout s’enfonça sous la plate-forme et la
souleva. Les fûts de bière et le ventre de Hoover la
rejetèrent au sol. Léonova, affolée, lâcha la barre.
Elle se sentit emportée et cria. Hoover l’empoigna et
la colla contre lui. La plate-forme abandonnée à elle-
même fit un tête-à-queue, dos au vent. Deux fûts de
bière éjectés disparurent en roulant dans la tempête
blanche. Le vent enfonça ses épaules sous le véhicule
désemparé, le souleva de nouveau et le renversa.
Hoover roula sur la glace sans lâcher Léonova. Un
fût de bière passa à quelques centimètres de son
crâne. La plate-forme culbutée, roulée, emportée,
s’en alla comme une feuille. Le vent roula Hoover et
Léonova cramponnée à lui. Ils heurtèrent brutale-
ment un obstacle qui résonna. C’était une grande
surface rouge verticale. C’était la porte du bâtiment
de l’ascenseur... »
Si Hoover et Léonova arrivent à temps au fond du
puits pour tuer le traître qui se trouvait parmi les
scientifiques, une autre tragédie se noue. L’homme
qui se réveille, encore recouvert de son masque d’or,
a beaucoup de blessures et doit recevoir une trans-
fusion sanguine de la part d’Éléa. Jugeant Coban
responsable de son malheur, Éléa décide de s’empoi-
sonner avec la graine de la mort et de tuer Coban avec
son sang. C’est à ce moment-là que Simon capte les
pensées de cet homme qui reprend conscience ; il
comprend trop tard que Païkan avait pris la place de
Coban dans l’œuf à côté d’Éléa. C’est donc son com-
pagnon Païkan qu’Éléa est en train de tuer avec son
propre sang empoisonné. Simon réalise la méprise
d’Éléa, mais ne sachant si la machine à manger peut
produire un antidote, il décide de lui cacher la vérité
et laisse mourir les deux amoureux. Simon rentre
chez lui en France, alors que les bruits de bottes se
font plus pressants.
La Nuit des temps de René Barjavel
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